陈砚身边多是壮硕高大、肌肉分明的黑衣保镖，周渊是个特例。

他是名副其实的名校出身，身上有褪不掉的书卷气。

他身形偏瘦，戴细边眼镜，脸部轮廓俊秀，说话时的语调总是轻柔。

他跟陈砚身边的人，形成分明的泾渭。

所以许多公开场合，陈砚也讲究低调，他更多的时候，只带着周渊。

周渊能替他出面，完美处理许多私事或公事。

这些事里，也包括了打发我。

周渊对我来说，还是太高了。

他站在我面前，轻易就遮挡住我的所有视线。

我是从泥泞里长出来的，我无意朝陈砚身边的人发难。

所以我没发一言，只低头跟周渊走。

周渊走在我右侧，他将我带到这层楼的电梯口，我看着他细长的手指摁亮了负一楼的地下停车场。

我突然出声：「走楼梯吧。」

我没抬头，只说：「我想走楼梯，可以吗？」

周渊对我说了第二句话，他语调平静轻淡，说好。

安全通道光线黯淡，我步步往下走。

楼道太安静，会所里所有喧嚣都被我甩在身后，我甚至能听见自己的脚步声。

周渊始终走在我右侧，路过一段坏了灯盏的阶梯时，他打亮了手机的灯。

灯亮的瞬间，我出声阻拦他：「别开灯。」

说话的声音，带着我藏不住的哭腔。

周渊没说什么，也没询问，只熄了灯，陪我极慢极慢地往下走。

楼梯不长，总能有走完的时候。

停在负一楼停车场入口前，我彻底蹲下身，抱臂将脸埋入膝盖。

周渊的存在感极弱，整个空间里，我只能听见自己的呼吸和哭泣声。

我哭得压抑。

晚上陈砚的所有表现，冷心冷情得恍若利刃，刀刀都割在我心上。

我想起他听到我说爱时的诧异。

我想起他面无表情地迎接我的吻。

我想起他冷漠地说他已有女友。

我想起他最后推开我时的利落。

不爱没有错。

最早是我死皮赖脸地要跟着他。

陈砚的发家史不是不苦不难，他吃了许多苦，受了许多伤，冒了无数的险，才有了如今别人口里的陈砚。

但再苦再难，他也没有一次扔掉我。

他养我到现在，对我已经算是仁至义尽。

我不能跟着他，还得硬要让他爱上我娶我。

我凭什么？

他有爱别人，拥有别人的权利。