闹饥荒的冬月,我娘把死人袄里的棉花扒下来,含泪给我和哥哥一人做了一件袄子。
娘从不偏心,唯独这次,她把最蓬软的袄子给我:「妹妹身子弱,穿暖点才能活过冬天。」
我哥从不抢我东西。
可这次他换走了我的袄子:「小梨,哥哥喜欢你那件袄子,给哥哥好吗?」
后来,我哥穿着厚袄子,冻死在最暖的冬夜。
娘急忙剪开哥哥的袄子,飞出一堆柳絮后,她哭疯了:「你怎么穿了你妹的袄子!这袄子穿了会死人的!」
哥哥死后,我竟重生在饥荒来临前一个月。
我连夜跑到种棉花的农户家敲门:
「还有棉花吗!
「我全要了!」
1
哥哥冻僵的尸体,被我娘埋在爹爹和弟弟的旁边。
娘跪在爹爹前,哭干了眼泪:「孩子他爹,怨我,没能护住家里最后的香火………」
她让我给哥哥磕头:「记住,你这条命是你哥给的,替你哥,好好活着。」
也是这天。
娘把所有干粮留出来,用血在自己脚下写了一行字:
【剩下的粮不够两人过冬,娘死,你便可以活。】
我抬头时。
娘已吊死在屋顶。