从《丧钟为谁而鸣》的书名开始，一向读完最后一页的那首诗。那首像是对所有的世界人民发出号召一般的诗，是我的心灵产生了强烈的共鸣，始终都在被一种精神震撼着。三人行，必有我师也。择其善者而从之，其不善者而改之。下面是www.1mi.net爱岗敬业的小编为家人们收集的海明威丧钟为谁而鸣读后感优秀13篇，希望对大家有一些参考价值。

“没有人是自成一体、与世隔绝的孤岛，每一个人都是广袤大陆的一部分。所以，不要问丧钟为谁而鸣，它就是为你而鸣。”

他只是个外人。他不出生于西班牙，不成长于西班牙，他的家乡与西班牙隔着一整片大西洋；可他深爱着西班牙，它的语言、风景、人情无一不吸引着他，他为了这个国家可以放弃自己的家庭、事业、生活中的一切安稳与幸福。他，罗伯特乔丹，真的只是个外人吗？

她只是个女人。虽然她长相丑陋，身材魁梧，嫁给了曾热情满满、现已偷生怕死的游击队队长巴勃罗，可曾经，她也拥有属于自己的炽热的爱情；现在，她蔑视胆小的丈夫，一心向往共和党，誓死保卫自己的家乡。她，比拉尔，真的只是个女人吗？

他只是个老人。身为一个猎人，他已经步入晚年，是游击队里最年迈的成员；可他却一动不动地蹲在寒风大雪中，只为完成罗伯特乔丹交给他的勘探敌人岗位的任务，他牺牲了自己的生命，只为为战争献出自己的一份微薄之力。他，安塞尔莫，真的只是个老人吗？

读完《丧钟为谁而鸣》，我们就会知道在战争中，没有什么你我，因为战争是个可怕的漩涡，它将全世界的人都吸进去，无人能逃脱；在战争中，没有什么好坏，因为所有人的手上都沾满了鲜血，或许敌人只是个普通人，是个被母亲担忧的儿子、被妻子挂念的丈夫，却成为了战争的牺牲品；所以，当战鼓敲响，就是丧钟在鸣，当置身事外的人们还在幸灾乐祸时，他们不知道，这钟声其实就是在为他们敲响。

海明威用了他篇幅最长的一部小说却仅描写了三天半的故事，其中的意识流占了许多篇幅。开战前，罗伯特乔丹会想到自己以前在马德里的时光，会开始奢望自己以后回到马德里后过上安稳的日子，还会想到曾经也是士兵的祖父和自己胆小而自杀的父亲；在自己腿被打伤、留在战场等死时，他的头脑已经不太清醒，可是他却坚定地想着一件事：让敌人快点来，我还能为西班牙做出最后的贡献。这种意识流细腻地写出了战争之中人们慌张、紧张、不安的心理，虽然罗伯特乔丹总给人一种冷静稳定的感觉，可只有读者知道，他的内心早已是波澜起伏，又谈何冷静呢！他的思维早已不受他控制，这是他的本能，也是一种人性，脱离现实残酷的战争，“出戏”到过去、未来的生活！海明威成功地用意识流营造了战争时真实的紧张感，让我在读书时心弦紧绷、不敢动弹！

罗伯特的结局令人遗憾却又无奈。也许，上天注定他要为西班牙牺牲，否则比拉尔也不会从他的手掌中读出死亡，否则也不会偏偏在战争前下了大雪，安德烈的信也不会送晚那么一步。.。.。.罗伯特炸桥任务成功了，本次偷袭也成功了，他甚至安全地送走了玛丽亚、比拉尔、巴勃罗。.。.。.可是就差一步，就差那么一小步，他还是倒在了战场上，倒在了西班牙，倒在了他注定离不开的地方。

周日的一天光景下来，我是足不出户的那一种，尽管校园里这阳春三月的景象是美不胜收，但我还是更贪恋室内的恒温，更能给人一种安妥的感觉，晚上睡的比较晚，好像已经习惯要在十一点到十二点之间睡才会好好的睡着。

我不知道自己为什么会做那样一个梦，关于自己的死亡。

梦中的我不知道自己的年岁，但可以明确是比现实中的我要大，但模样还是没变，奇怪的是外婆的年岁和模样都还和现实中的一样，我们不知道从哪里得知，我的生命只能走到六十八岁，并且我们相信这是千真万确的，可我并没有得什么重病，当我得知这一点时，我也并没有伤痛欲绝，替而代之的只是在内心里拼命的感慨生命之短暂，在这一生，我似乎是一无所获。

梦里的我已离死期不远，外婆决定把我埋在外婆家隔壁的舅舅家旁边，那里有条巷子，原先是很干净的，我和伙伴们小时候经常在那里玩耍，后来生了好多莫名奇妙的垃圾，我们也不知道从何而来。

外婆说：“就埋在这里吧！我们可以天天陪着你，省得你孤单，受欺负，”梦中的外婆哭了好几个来来回回，走路时拖着沉重的步子，看我的眼神里充满了悲伤，一遍又一遍的用手抚摸着我的脸颊，我知道，外婆是极舍不得我的，我和外婆合力在那巷子口挖了个小洞，弄了个墓碑，无字碑，外婆说她以后不会和任何人说这是谁谁谁，里面要弄整齐、干净，这样我死后才能舒适的待在在里面。

我走进屋子拿铲的时候，我在心里告诉自己，我要坚强，我要笑着把自己的坟墓弄好。

梦到这里就结束了，梦里的我面对死亡很平静，只有外婆一直陪伴着我。

我不知道这样的梦代表什么，或者说能说明什么，对于这个梦，我不想深究，梦只是一个梦，对待这种梦最好方法就是把它作为一个听闻来的好故事就好。

可是，我想，这也许是我目前为止做的第二个可以铭记一生的梦，第一个是我读初一的时候做的，我梦见我比现实中的我要小，妈妈比现实中要老好多，头发基本上都掉光了，走路微微颤颤，她走进我们宿舍，像小时候一样帮我穿衣服，温柔的看着我，并对我说：“以后你要好好照顾自己，好好学习，要听话，”我看着妈妈苍老的脸，揪心般的疼，疼着疼着，我忽然就惊醒了，便是一场无眠。

我记得，那几天，我一直惦念着妈妈，直到她打电话回来，我知道她安好，激动的就快要掉下眼泪，心里那块悬着的大石头才落下里，这两个梦都是讲诉着生命的尽头，一直相互陪伴着的人，一个是妈妈，一个是外婆。

在我的意识里，家人的重要程度远比自己，我希望我所有的家人都能够健健康康，平平安安。

死亡并不可怕，出身是一场最明确的旅行，死亡何尝不是一种出发，我觉的这讲的死亡的对象是具有范围的，这范围永远包含不了家人，却可以是自己，而这世界上的每一个人都有或者说曾有过家人。

到此，我突然想到一句话，千万不必去打听丧钟为谁而鸣，丧钟为你而鸣。

过了两个月，终于把从图书馆借来的《丧钟为谁而鸣》读完了，由于书本很厚，读的时间断断续续，我竟然花了这么长时间才把它读完。可是不管花多少时间我都觉得这本书值得一读。

这本书主要讲在一战爆发前夕的西班牙发生的故事。故事的主人公是美国志愿者罗伯特乔丹，他本是西班牙语的教师，后来志愿到西班牙当爆破手。故事便是围绕乔丹在执行炸桥任务而展开的。故事不只是讲述战争，它还穿插着乔丹与玛利亚的爱情，另外除了乔丹之外，本书还塑造了一些经典的人物。

巴勃罗本来是个英勇的人但后来丧失了斗志反而产生了居安享乐的想法，但最后他的战斗勇气还是回来了。而巴勃罗的妻子比拉尔则是一个性格豪爽的妇人，她因为在斗牛场的工作结识了巴勃罗并且跟他过生活，看到后来消极的巴勃罗她直骂其消极，她虽然泼辣但心地善良，正是她救了被法西 斯 欺凌侮辱的玛利亚并悉心照顾她。这些人都是打游击战的，他们为了和平而躲在法西 斯 的敌后山区为共和事业奋斗。

因为战争，西班牙人们感到巨大的痛苦。玛利亚亲眼看着自己的父母被法西 斯 分子杀害，自己也被法西 斯 分子蹂躏，这种痛苦令她身心受到巨大打击。而拉比尔还有其他一起作战的人，他们都被迫离开他们深爱着的家乡。到故事高潮时，另一游击队领导人聋子被法西 斯 杀害了，聋子等人为了配合乔丹的工作去偷马，最后被法西 斯 发现并被围困在山头上，聋子经过英勇搏斗后壮烈牺牲，法西 斯 分子竟然将他们的头颅砍下邀功。得知聋子的死大家都很悲伤，但大家没有绝望而是在乔丹的指导下继续执行任务。

最后炸桥任务顺利完成了，而善良的老人安塞尔莫却被桥的碎片插死了，另一名伙计也被法西 斯 枪杀致死。到最后，乔丹也被炸断了左腿，他要求罗伯特和比拉尔带着玛利亚逃跑不要管他，但无论如何玛利亚都不肯离开，乔丹说，玛利亚是他他是玛利亚，只要玛利亚离开了就等于他也离开了，最终玛利亚被巴勃罗和比拉尔带走了。在死之前，乔丹承受着断腿带来的的巨大伤痛，等着杀死最后一名敌人，然后牺牲了。

看完故事后我更加深刻地痛恨战争，痛恨法西 斯 ，我被罗伯特乔丹他们的为和平为人类而战斗的精神所感动。战争最后使许多人失去了生命，它是苦难的制造者。所有牺牲了的人的死是伟大的，人们不会忘记他们所作出的贡献。我相信巴勃罗、比拉尔和玛利亚会继续为国家战斗，他们最终会找到幸福。

英国诗人约翰·多恩(1572-1631)有一首诗提到丧钟，颇有名，大意是：没有人是一座孤岛，/可以自全。/每个人都是大陆的一片，/整体的一部分。/如果海水冲掉一块，/欧洲就减小，/如同一个海岬失掉一角，/如同你的朋友或者你自己的领地失掉一块：/任何人的死亡都是我的损失，/因为我是人类的一员，/因此/不要问丧钟为谁而鸣，/它就为你而鸣。有人采旧式译法翻译本诗，云：“人非孤岛孑然立，都与神州合而一。土随水去地基小，山平宅没大陆低。人若亡故我亦少，我与人人共一体。若闻丧钟何须问，为人也是为你击。”

这首诗虽然简短，但含义深刻，表达了一种悲天悯人、推己及人的人生态度。海明威喜爱这首诗，把它放在自己一部小说的正文之前标明主题，小说也用诗中的一句话作为书名：丧钟为谁而鸣(For whom the bells tolls)。小说的背景是西班牙内战，当时美国志愿者罗伯特·乔丹奉命去炸毁一座桥，书中描写了三天中发生的故事。《丧钟为谁而鸣》是海明威写得最长的小说。

数月前，偶然在中央电视台10套《探索·发现》栏目看到纪实片《丧钟为谁而鸣》，该片根据梅汝璈1946年远东国际军事法庭审判的日记制作，使用大量影像资料，拍得相当成功。几年前我读过梅汝璈《远东国际军事法庭》一书，读后感觉收获很大，今日得睹记述远东国际军事法庭审判的电视片，当然倍感兴奋。不过，片名《丧钟为谁而鸣》却让我颇感惊讶，看过之后长时间如鲠在喉。我觉得用“丧钟为谁而鸣”作片名，是不恰当的。

据编导者自己讲：“对于这部记录片的片名，考虑再三，最终还是采用了最初《探索·发现》主编盛振华提议的名字：《丧钟为谁而鸣》。”“之所以采用这个片名，是因为我自己本来就非常喜欢这个名字所隐含的意味。”可是，它究竟隐含了什么意味呢？这位编导却语焉不详。

其实，这是错用典故的典型一例，非常碍眼。

“丧钟为谁而鸣”这个短语，大概已经成为西方社会许多人熟悉的典故，甚至已经成为一句成语。它含有悲天悯人的意味。王小波在《从Internet说起》一文中，揭示说：“海明威在《钟为谁鸣》说过这个意思：所有的人是一个整体，别人的不幸就是你的不幸。所以，不要问丧钟是为谁而鸣——它就是为你而鸣。”也就是说，整个人类是个命运共同体，别人的不幸就是你自己的不幸，这就是约翰·多恩这首诗的主旨。诗写得并不晦涩，不大容易产生歧义。

《丧钟为谁而鸣》读后感——三天的心灵史

这本书的评论是不是很难写？那么多条评论里没看到几篇是跟资料有沾边的。对西班牙内战我了解并不多。短短三天里的故事，中译本洋洋洒洒四十万字。也能够说是主人公罗伯特·乔丹——一个思想复杂的青年知识分子在三天里的心灵轨迹。生与死的问题，感情与战斗职责的矛盾，道德伦理与严酷现实的矛盾交织在一齐。

你反对一切杀人的行为，可你既杀过人，而且还要继续杀人。因为要打胜仗就务必多杀敌人。

双方都在屠杀，游击队员绞死长枪党，法西斯分子血洗拥护社会党的村庄。为了自由，尊严和所有人都有工作而不致挨饿的权利，我们对他们也干下了令人发指的暴行，“但那是因为我们缺乏教养，不明白该怎样办，而他们是蓄意地、深思熟虑地干着。”游击队员们射击，投掷手榴弹，炸火车。但是杀掉的人有几个是真正的法西斯分子？那些铁杆儿长枪党们都躲在后方屠杀平民。而在战壕里向我们瞄准的是和我们一样的穷人。联合政府内部也是成分复杂，斗争重重，军队缺少武器装备，指挥不畅。有着种种官僚主义，工作无能。　　尽管这样，为了所拥护的一切，为了这种感情以及这种必要性*，你还是参加战斗，为你理解的教育中所提到的新世界而战斗。然而，有谁能像青年牧师和军人始终持续着忠诚？是我们蜕变了，还是世界并不是我们原先想象的那样？根本没有完美的事业，以前没有，今后也不会有。

我们意识到这一点，但我们并不能心灰意冷，就此投降，还是要之后进攻，继续杀人。因为不这样干战争就要失败。那些行不通的混蛋命令明明会夺去你的命，你也只能去豁出命来坚决执行。是啊，谁也没权夺取别人的生命，可不这样我们自我就要遭到更大的不幸。谁也不想和爱人分别，白白送死，可不这样最终的危险就不会过去。这确实是陈词滥调，但这也是真话。世界上还有什么事情是比战争更坏的呢？

花了近一个月的时光看完了海明威的《丧钟为谁而鸣》，海明威是一个我比较喜欢的作家，很早就看过他的《老人与海》，十分佩服他对人物心理的刻画，尤其对人物矛盾心理表达的淋漓尽致。

《丧钟为谁而鸣》是一部以战争为题材的小说，但作者并没有描述战争的宏大场面，而是从一个十分小的角度，讲述一个爆破手在敌后组织当地游击队执行一个在大战开始前的炸桥任务。中间穿插着主人公罗伯特和玛利亚短暂的感情故事。

故事发生在反法西斯战争的初期，一个十分艰难的时期，法西斯的实力十分强，虽然大家革命的热情用心高涨，但处处处于劣势，前景还不太明了，在比拉尔回忆巴勃罗进行造反暴动的残忍情景，反映了革命初期一些草根革命家的盲目错误思想，对革命的曲解，造成了一些无辜的杀戮，体现了一些草根革命者思想局限性*。老向导安塞尔莫每杀一个人都要为他祷告，从他的思想中体现了宗教的根深蒂固和一个人性*最朴实的对生命的珍爱，即使对敌人，生命也是值得尊重的。“聋子”和比拉尔代表了毫无畏惧的忠实革命者，他们置一切于不顾，不管遇到什么困难，都对革命抱有十足的信心，并为之付出一切。玛利亚与罗伯特美丽的感情在残酷的战争中穿插着，构成鲜明的比较。

故事时光跨度只有四天，作者却洋洋洒洒写下几万字，可见作者对细节刻画的深入。人在遇到问题时，思绪是混乱的，总会零零碎碎去想很多东西，这些思绪是片段的，毫无章法可言，作者却很好的用语言将这种矛盾心理直观的表达出来，让读者能够进入人物主角*的心理，去体味人物那时的复杂心理。这种描述手法是高超的，会让你不知不觉跟着书中人物的思绪去发展，犹如置身其中，成为书中的一员。

千万不必去打听丧钟为谁而鸣；丧钟为你而鸣。

在海明威的书《丧钟为谁而鸣》中写了一位美国青年，罗伯特·乔丹。罗伯特同海明威并非西班牙人，却在阴霾笼罩的二战前夕毅然投身西班牙混乱的内战前线，对抗几乎攥有全部胜算的弗朗哥政府军。反抗军给他的任务很简单——炸桥。彼时这桥已成为战场上的生命线，无数补给均从这把守森严的桥上向前线通过，炸掉这桥与切断政府军的粮仓线无异。在炸桥的撤退途中，他把生的希望让给别人，自己却被炮弹炸断了大腿，独自留下阻击敌人，最终献出了自己年轻的生命。

早知道结果是这样，他会后悔吗？不，不会。因为这关于对和平、自由和幸福的追求，关于战士们实现自己的价值，并向命运的抗争。

什么是个人的价值？你是最重要的你，是你构成了与世界的千丝万缕的联系，是世界密不可分的一部分。尽管佛洛依德说，每个人都是孤独的灵魂，是一座孤岛，但是也不能否认正是由于个体的独立，才能衍生出千千万万的不同的思想。海明威在《丧钟为谁而鸣》中写道“死没有什么了不起的，他没有想过死是怎么回事，也没有对死的恐惧。但是山坡上田野里起伏的麦浪、天空中的苍鹰、打谷筛秣时喝的一陶罐水、你胯下的马儿、腿下夹着的卡宾枪、小山、河谷、树林里的小溪、河谷另一边的群山，一切都那么生意盎然。”人和自然界的千万动植物组成了这个美丽富饶的世界，缺了其中一个都不能生存，在自然界的人类，还是依旧要与自然和平相处。人与人之间的联系，就更加微妙了一点。“任何人的死亡使我有所缺损，因为我与人类难解难分”，话正如此。

什么是战争？战争之于每个民族都不陌生。几乎每个民族的发展史册上，揭开某些页面，都能看到淋淋的血，听到灌进盈耳的呻吟。海明威的书名是个哀叹般的问句。千古悠悠，有多少冤魂嗟叹。这无尽的拷问弥散着无法抑制的太息。乌干达的阴郁、卢旺达的哀嚎、库尔德人的绝望、吉普赛人的苦难，扬起漫天沙尘蒙蔽天日，然而悲凉的丧钟呜呜的哀鸣难以被掩蔽。西班牙内战在之后紧接着降临的反法西斯战争的掩盖下已显得苍白而鲜有人记得，海明威记述了曾经遍地星火的悲壮的西班牙，由此他说，正义战争的价值不在于双方斗争后所建立的体系，而在于人类通过抗争最终获得的和平，战争中的牺牲因之才有了价值。海明威在《丧钟为谁而鸣》中塑造的罗伯特，是几经思索，并最终选择为人类的和平牺牲自我的战士。他是震颤的枪炮之下人类所坚守的勇气与理想、自由与荣耀。他尽管有迷茫，最终仍投身惊涛骇浪的堤坝，将自己铸成拦截高压统治洪峰的砖石的斗牛士。面对友谊、团结、背叛、绝望，张开双臂，放出萤火之光敢与日月争辉的光柱。“没有失败，只有战死。”

罗伯特告诉我们的，是那个时代的人们，那些维护和平的战士对生命的渴望，渴望着“生命、自由和对幸福的追求”。这句被写入美国宪法里的话，仿佛是人类追寻着的永恒的主题。我们所做的那么多的努力，追溯历史，每一场战争，每一次革命，只是一群不甘于生活困苦潦倒、命运曲折不公的人出于这样一个美好的愿望，用这样或者那样的方式向社会抗争，为命运反抗。我们享受着阳光，自由如同正在呼吸的空气，握住彼此手中的幸福。只是最后要记得，我们今天所有的美好，都是诸如罗伯特·乔丹一样的战士们赐予的。

“谁都不是一座岛屿，自成一体；每个人都是欧洲大陆的一小块，那本土的一部分；如果一块泥巴被海浪冲掉，欧洲就小了一点；如果你的朋友或你自己的庄园被冲掉，也是如此；任何人的死亡使我有所缺损，因为我与人类难解难分；所以千万不必去打听丧钟为谁而鸣；丧钟为你而鸣。”这是约翰·堂恩在《祈祷文集》中的一段话，诠释了罗伯特的牺牲意义。早知道结果只是战死，他不会后悔，所有的战士们都不会后悔。

因为是海明威，又因为中学课本里收入了《老人与海》，所以连带着这本书名气非常大，不过实际上在国内看过这本或是知道故事背景的人似乎不多。卷首语约翰·邓恩的诗非常有意思，文章看来看去，其实表达的就是作者自身对这首诗的思考。不妨把全诗贴出来，我取两个版本的翻译。我把它们放在一起比较，目的不是别的，正是让你们容易看跑偏。

谁都不是一座岛屿/谁都不是一座孤岛

自成一体/能岿然独存

每个人都是欧洲大陆的一小块/每个人都是欧洲大陆的一小片

那本土的一部分/构成大地绵绵

如果一块泥巴被海浪冲掉/倘若这片泥土被大海冲掉

欧洲就小了一点/欧洲就会缩小

如果一座海岬/嵬嵬海岬

如果你的朋友或你自己的庄园被冲掉/抑或你或友人的某个宅邸

也是如此/概莫如此

任何人的死亡使我有所缺损/无论谁殒灭

因为我与人类难解难分/ 我都受折损

所以千万不必去打听丧钟为谁而鸣/所以不要去打听那钟声为谁而鸣

它为你敲响。 /钟声超度的恰是你的亡灵。

文中处处有丧钟敲响，直至最后为主人公超度，有些人死了或说被杀看似无关痛痒，看似一笔带过。实际上都影响了他周围活着的人，影响每一个游击队员，每一个共和国士兵，每一个法西斯分子。所有人都在思考，夺取他人生命以保全自己生命的行为是不是正确的行为，你打死了他，自己就真的能活下去吗，你怎么知道这一点呢。法西斯军官，游击队里的女人与主人公在不得不杀人的时候都想过他们怎么死才不至于太难看。主人公多次思考他父亲自杀的问题再到最后决定自己负伤后是否要自我了断。

这些在我看来都是对钟声，也就是死亡的探讨。

书里快结束的时候有一句话应该是海明威的心声，因为特别重要所以海明威用西语和英语写了两遍，即，战争真是个下贱的臭婊子啊。

战争让每一个人都见证丧钟，去敲响丧钟，最后无疑会为自己送葬。

罗伯特在他最后的时光中反复告诉自己，他还想活下去，因为他在这三天的进步太多了，他想做个老人，把自己学到的传下去，告诉别人，影响别人。 这里面有生的渴望，有生的喜悦，也有生的意义。人皆传闻海明威的一生中最着迷的是“死”这个词，我看这不简单。死和生就像阴和阳，只有真正的理解生，才能明白真正的死。反之亦然。这两个究极而言是统一的。

人动物性的核心是怕死，人怕死就像斑马、猩猩和鬣狗怕死一样。所有宗教的核心都是这个东西，利用人的这个心理来做突破，从而把人作为自己的俘虏。可是人也有另一个恐惧的东西，那就是生而不知为何而生。也许这么说有些怪异，但是我认为这个恐惧并非人人都有，或许和智商有关。行尸走肉的生，被人操纵的生，很多笨人不以为意(甚至还会以为这就是人生)，而聪明人或许就会觉得生不如死。

这里就有意思了，如果事实真的只是这样，那么或许就完结了。笨人胡混度日，聪明人痛苦捱生。大家清清爽爽，个不干扰。但是，我在这里被海明威震撼到，没有人是一座孤岛，丧钟为你而鸣。鲁迅的痛苦不仅仅是众人皆睡我独醒，还有的是为他人沉睡而不自知的折磨。在清醒的人眼里，每个人的生死都是相连的。我们有理由为安塞尔莫，奥古斯丁的死而难过，也应该为玛丽亚，比拉尔，巴勃罗的生而开怀。

罗伯特的生命力量非常强大，他聪明好学，勤于思考，努力把事情做对并且成功。他的力量强大还在于他对生命还非常渴望，他想带上玛丽亚去马德里，想把自己学到的东西教给别人，但是，当时机来临，他需要做出牺牲时，他完成了自己的使命。但是他从未停止过迷茫，他每时每刻的反思几乎把我都压垮。他救人也杀人，杀人也救人。他对死亡的理解在生命的最后时刻统一了，就像他对玛丽亚说的：只要我们俩有一个人活着，我们两个就在一起。

在写这篇读书笔记的时候我有些感觉无从下笔，太多复杂的情绪，但是我能感到一种很宏大的力量。作为一个个体我感到和整个人类的相通，在巨大的命运面前我的生似乎微不足道。

这不仅仅是一本战争书，也不仅仅是一本爱情书，这是一本关于人类的书。每个人都不是一个孤岛，每个人都应该努力不做孤岛，人们应该放慢脚步，聊聊天，想想接下来的路。

英国诗人约翰·多恩(1572-1631)有一首诗提到丧钟，颇有名，大意是：没有人是一座孤岛，/可以自全。/每个人都是大陆的一片，/整体的一部分。/如果海水冲掉一块，/欧洲就减小，/如同一个海岬失掉一角，/如同你的朋友或者你自己的领地失掉一块：/任何人的死亡都是我的损失，/因为我是人类的一员，/因此/不要问丧钟为谁而鸣，/它就为你而鸣。有人采旧式译法翻译本诗，云：“人非孤岛孑然立，都与神州合而一。土随水去地基小，山平宅没大陆低。人若亡故我亦少，我与人人共一体。若闻丧钟何须问，为人也是为你击。”

这首诗虽然简短，但含义深刻，表达了一种悲天悯人、推己及人的人生态度。海明威喜爱这首诗，把它放在自己一部小说的正文之前标明主题，小说也用诗中的一句话作为书名：丧钟为谁而鸣(For whom the bells tolls)。小说的背景是西班牙内战，当时美国志愿者罗伯特·乔丹奉命去炸毁一座桥，书中描写了三天中发生的故事。《丧钟为谁而鸣》是海明威写得最长的小说。

数月前，偶然在中央电视台10套《探索·发现》栏目看到纪实片《丧钟为谁而鸣》，该片根据梅汝璈1946年远东国际军事法庭审判的日记制作，使用大量影像资料，拍得相当成功。几年前我读过梅汝璈《远东国际军事法庭》一书，读后感觉收获很大，今日得睹记述远东国际军事法庭审判的电视片，当然倍感兴奋。不过，片名《丧钟为谁而鸣》却让我颇感惊讶，看过之后长时间如鲠在喉。我觉得用“丧钟为谁而鸣”作片名，是不恰当的。

据编导者自己讲：“对于这部记录片的片名，考虑再三，最终还是采用了最初《探索·发现》主编盛振华提议的名字：《丧钟为谁而鸣》。”“之所以采用这个片名，是因为我自己本来就非常喜欢这个名字所隐含的意味。”可是，它究竟隐含了什么意味呢？这位编导却语焉不详。

其实，这是错用典故的典型一例，非常碍眼。

“丧钟为谁而鸣”这个短语，大概已经成为西方社会许多人熟悉的典故，甚至已经成为一句成语。它含有悲天悯人的意味。王小波在《从Internet说起》一文中，揭示说：“海明威在《钟为谁鸣》说过这个意思：所有的人是一个整体，别人的不幸就是你的不幸。所以，不要问丧钟是为谁而鸣——它就是为你而鸣。”也就是说，整个人类是个命运共同体，别人的不幸就是你自己的不幸，这就是约翰·多恩这首诗的主旨。诗写得并不晦涩，不大容易产生歧义。

前三分之一真的看不下去啊，过于繁琐的细节描写，难以适应的语言习惯，节奏表述均显拖沓，突如其来的感情线也并没有很打动。.。.。.着实不是我喜欢的写作风格。

但是中间部分比拉尔回忆和巴勃罗年轻时的“光辉战绩”、罗伯特开始动摇思考战争的意义、“糙汉子”奥普斯丁向罗伯特坦露自己对玛利亚的爱、比拉尔形容死亡的气味等等，我慢慢改变看法，体会到此书的精彩之处。.。.。.再到巴勃罗的离队与回归、送急件的战友轻松度过敌军的领地却在自己军队的领地屡屡碰壁、聋子营地被围剿大家却无法施以援手等等。

一本40万字的小说，所讲所述限于三天，西班牙内战中海明威作为战地记者的真实体验而作，“战争”果然是他最想说的主题。

与我来说，最喜欢的两个人物就是安塞尔莫和比拉尔，他们的性格本身就有非常多打动我的地方，记录几个小点：

安塞尔莫下雪时站岗，冷得哆嗦的他看到敌军窗户里温暖的火光，内心依然坚信，倘若没有战争，自己去敲门是会被邀请一起取暖的。他始终认为，除去战争的“外衣”，所谓的“敌人”，大多数都只是一个平凡的好人，是某个女人的丈夫，某个孩子的父亲。可在战争年代，即便善良如他，也不得不一边忏悔祷告，一边持续杀戮。

比拉尔诉说自己的“丑与婚姻”这段要提醒三年后的自己再看一次哈哈，这个复杂又单纯的女人，这个勇敢的看手相人，提前预知糟糕的结果却依然要说服自己抱着迎接胜利的心态参与战斗，这样的“侥幸”或许就是“信仰”吧。

草草写下的读后感，只为提醒自己“读书需总结，矛盾要思考”，而读《丧钟为谁而鸣》需要极大的耐心！

这本书的评论是不是很难写？那么多条评论里没看到几篇是跟资料有沾边的。对西班牙内战我了解并不多。短短三天里的故事，中译本洋洋洒洒四十万字。也能够说是主人公罗伯特·乔丹——一个思想复杂的青年知识分子在三天里的心灵轨迹。生与死的问题，感情与战斗职责的矛盾，道德伦理与严酷现实的矛盾交织在一齐。

你反对一切杀人的行为，可你既杀过人，而且还要继续杀人。因为要打胜仗就务必多杀敌人。

双方都在屠杀，游击队员绞死长枪党，法西斯分子血洗拥护社会党的村庄。为了自由，尊严和所有人都有工作而不致挨饿的权利，我们对他们也干下了令人发指的暴行，“但那是因为我们缺乏教养，不明白该怎样办，而他们是蓄意地、深思熟虑地干着。”游击队员们射击，投掷手榴弹，炸火车。但是杀掉的人有几个是真正的法西斯分子？那些铁杆儿长枪党们都躲在后方屠杀平民。而在战壕里向我们瞄准的是和我们一样的穷人。联合政府内部也是成分复杂，斗争重重，军队缺少武器装备，指挥不畅。有着种种官僚主义，工作无能。党内的清洗斗争连在国际纵队里也难逃一劫。内部还有第五纵队活动。奥威尔当年志愿参加西班牙内战，身负重伤后回国，还有他的同志因为政见不一样要追杀他。

尽管这样，为了所拥护的一切，为了这种感情以及这种必要性*，你还是参加战斗，为你理解的教育中所提到的新世界而战斗。然而，有谁能像青年牧师和军人始终持续着忠诚？是我们蜕变了，还是世界并不是我们原先想象的那样？根本没有完美的事业，以前没有，今后也不会有。

我们意识到这一点，但我们并不能心灰意冷，就此投降，还是要之后进攻，继续杀人。因为不这样干战争就要失败。那些行不通的混蛋命令明明会夺去你的命，你也只能去豁出命来坚决执行。是啊，谁也没权夺取别人的生命，可不这样我们自我就要遭到更大的不幸。谁也不想和爱人分别，白白送死，可不这样最终的危险就不会过去。这确实是陈词滥调，但这也是真话。世界上还有什么事情是比战争更坏的呢？

前一阵刚刚温习了《老子》。里面有“天地不仁，以万物为刍狗”。是说天地无所偏爱，任万物自为，钱锺书解道，“乃天地无心而不相关，非天地忍心而不悯惜。”(《管锥编》第二册)这句话成了老子无神论的重要证据。我当时觉得老子真难能可贵，老早就看出了自然的本性。这次的地震似乎又印证了天地的薄情寡义，数以万计的人和各种生物的生命顷刻遭到荼毒，我们曾引以为傲的物质保障霎时化为乌有。在自然的暴虐面前，众生平等。自然的恶作剧足以酿成人间惨剧。不过，天地并不值得我们去谩骂，地壳运行自有规律，人类生存亦得其所。就像两个按不同轨道运行的天体不期而遇，悲剧就不可避免地诞生了。地有地理，人有人理，二理相抗，让人无处说理，气得只好骂天理何在。好在虽然“天丧良人”，但人并未丧天良。也不像老子说的，“圣人不仁，以百姓为刍狗”。在大灾面前，人性凸显，在废墟之上，良知复苏。国人的心因这次灾难而紧紧地连在一起。

上有党中央的高度重视，温总理小胡轮番亲自督阵，下有各路明星大腕总动员，全国人民齐上阵。地不分南北，人无论老幼。每个人都是救援队的一员，努力贡献自己的力量。在举国哀悼日，悲痛与哀伤更是达到一个高潮。听着一声声的警报和鸣笛，我想起了十七世纪的一位徒约翰•敦(John Donne)写的一首诗，李敖翻译过的。里面有“任何人的死亡，都是我的减少，做为人类的一员，我与生灵共老。丧钟在为谁敲，我本茫然不晓，不为幽明永隔，它正为你哀悼。” (any man’s death diminishes me, because I am involved in mankind .and, therefore,never send to know for whom the bells tolls;it tolls for thee.)海明威很喜欢这首诗，不仅以其中的“丧钟在为谁敲”为名写了一篇小说，还把它引在小说的扉页上。这首诗很好地揭示了生者与亡者的关系。让我想起佛讲“无我相、无人相、无众生相、无寿者相”(《金刚经》)，没有人与我的差别。任何人的苦难实际也是你的苦难。助人即是自助。地藏菩萨为“度脱六道罪苦众生”甘下地狱和西方基督耶稣为人类的原罪走上十字架，这些行为都体现了这个道理，这是圣人为凡人做的表率。李敖对上面那首诗评论道，“常常一个人的死亡故事，他好像跟我不相干，可是事实上呢，它是跟你相干。那个你，就是我们活的人。他虽然死了，可是他影响到我们活的人，好像我们一部分也跟着他死掉了。”(《李敖快意恩仇录》)诚哉斯言。死者长已矣，我们为他们哀悼的同时，也要想到，那丧钟也为我们而敲。缅怀死者的同时，我们更要善待生者。像一位记者所说“每个人都是幸存者，每个人都值得爱”(《南方周末》《汶川九歌》)。《圣经》上说“敬畏耶和华是智慧的开端”(《箴言》1：7)。我想，也不妨说，敬畏生命和自然是智慧的开端。

没有人是自全，没有人是孤岛，每人都是大陆的一片，要为本土应卯。

那便是一块土地，那便是一方海角，那便是一座庄园，不论是你的，还是朋友的，一旦海水冲走，欧洲就要变小。

任何人的死亡，都是我的减少，作为人类的一员，我与生灵共老。

丧钟为谁敲，我本茫然不晓，不为幽明永隔，它正为你哀悼。

刚开始，我对这首作为楔子的诗不解，当放下书的二天后，再次审视时，一阵悲戚扑面而来。

没有人是孤岛，不管是天生流浪的吉普赛人、年入古稀的安塞姆，曾经是枭雄如今但小的帕罗特，会看手相的皮拉尔，还是罗伯特乔丹。在战争面前，没有人能自全。

欧洲一直在变小，西班牙内战，世界大战。我们的朋友，情人，家人被这无情的洪流一股卷入幽明。什么无政府主义，法西斯主义。共产主义，都是祭品。

战争争是个臭婊子，臭名昭著的臭婊子，沾上了她，没有人能洁身自好。有什么正义？那只是为杀人心安理得的安慰罢了。

丧钟为谁而鸣呢？为人类而鸣，为身为人类一份的海明威而鸣。书中罗伯特乔丹多少有海明威的影子，或许他本人的故事远比小说的主人公更具有传奇与戏剧性。经历了西班牙内战，第一次，第二次世界大战，饱受了战争带来生理上，心理上的折磨，最后，他以曾自认为愚蠢的，无耻的，不可原谅的行为结束自己的一生——举枪自杀

不管怎样吧。西班牙政府军失败也好，法西斯政权暂时胜利也罢。在尘土飞扬的战争中，见证了罗伯特的英勇、爱情与深沉的人道主义，足以让我流泪了。

三天三夜，是罗伯特的一生，从皮拉尔看手相起，从那场该死的暴风雪起，从聋子的全军覆没起，一切都无法挽回了。这么一位出色的军人，当然明白自己身负使命，就算是在爱情面前，他都保持着应有的冷静。最终，他完成了，可怜的玛利亚，可怜的罗伯特啊。

啊，爱情，战争里的爱情是多少么悲壮。

幻想着，幻想着啊，多次幻想着在马德里的盖洛德酒店里与功劳显赫的将军们谈论着战争的形象，彼此的功劳。可还有玛利亚啊，我要把她带走，娶她为妻，虽然我曾经拒绝过，但现在不一样了。我爱她，我的小兔子，她也爱我。哦，算了，先结束这该死的战争吧，这裱子无处不在，容不得你乱想。

“他又看了看山坡，心想，我不想离开这世界，真是这样，我非常不愿离开这个世界，我希望我为这个世界增添一份天份美好。我曾运用我的能力使这个世界变得更好美一些。那是曾经，你说的是，好吧，是曾经。”

看看吧，臭婊子，这是罗伯特最后的忏悔，都是你干的好事，你现在一定站在上帝的角度鸟瞰这一切吧。瞧，这些愚蠢的人类，打着我的幌子在行使罪恶呢。

我能怎样呢，只是读了一本小说而已，让我对战争有了一点肤浅的认知，今后，我会为英雄讴歌，为死亡默哀。

充满血性的大师海明威，我敬佩你，虽然有许多大师都敬佩你，但不影响我卑微的敬佩，是你，让我知道怎样成为一个男人。