爱是伟大的，因为有爱的滋润万物才充满生机，因为成长之路有爱的陪伴我们才能健康成长。旧书不厌百回读，熟读精思子自知，如下是一米范文可爱的小编给大家收集的14篇2024年考满分作文，仅供借鉴，希望对大家有所帮助。

一天，我偶然得到一幅神秘的地图，上面烫着“幸福”两个字。我好奇地翻开它，顺着蜿蜒崎岖的路线，小心翼翼地踏上了寻找幸福宝藏的征途。

第一站：家

“叮铃铃！叮铃铃！”“啪。”我顶着浓重的睡意艰难地从被窝里爬出来。拉开窗帘，明媚的阳光穿过洁净的窗玻璃迅速照亮整个房间。走出房间，只见奶奶正忙碌地在厨房煮着美味的早餐，爷爷在厅里打理餐桌。不一会儿，迎着一股浓浓的香气，奶奶笑眯眯地端出营养可口的牛奶鸡蛋。我赶紧拉开椅子，屁股一坐，端起碗，狼吞虎咽地大吃起来，生怕早餐被人抢走了。爷爷看到我滑稽的吃相，笑着说：“你好像非洲难民啊。”我笑得差点呛出来。三人边聊天，边享用食物。一切都那么和谐，温馨。

第二站：公交车

每天上学，我都要乘公交车。上班高峰期，车厢总是塞得满满的，大家摩肩接踵，空气都因此变得稀薄。一位老奶奶提着菜篮子上了车，美好的一幕上演了：一位年轻人看到体弱的老奶奶，赶忙站起来快步走到老奶奶身边，右手搂着老奶奶的腰，左手扶住她的手，护送她到自己的座位上。车内的人瞬间产生了共鸣，大家都投去了赞许的目光。下了车，我的心情格外舒畅，鸟儿的歌声也显得动人悦耳。

第三站：学校

到了学校，同学们互相打招呼问好。瞧，小A正在位子上愁眉苦脸地找着自己的橡皮，小B看见了，用手拍了拍小A的肩膀，和气地说：“我借你吧。”说罢，递过自己的橡皮。小A的眸子一下灵动起来，头一偏，嘴角上扬，感激地说道：“谢谢你。”走廊上玩耍的小C看见手里抱满作业的语文老师，大步流星地上前接过重担。老师看着小C蹒跚的背影，会心笑了。我看到老师笑了，自己也不觉笑起来。

……

走完了地图，我耷拉着脑袋，因为我并没有在终点找到宝藏。可是回头一想，不禁释然，原来我在寻找宝藏的过程中已经收获了宝贵的幸福！家里、公交车、学校……这些看似平凡的地方都充满了幸福的元素。

其实生活就是这样，每时每刻都令人感慨与激动。这些幸福的元素都是来自人们内心世界最真挚的情感。它们已经融入到社会的各个角落、生活的点点滴滴。

好了，我的寻宝之旅就告一段落，如果你急着想要我手中的幸福地图，不要着急，告诉你一个秘诀——那就是拥有一双发现美的眼睛和一颗纯洁的心。

我从未想过顺手加上十四个字，也可以成为一种习惯，一种好习惯；我更没料到，这样的一个好习惯，可以成就如此超凡的速度。

那是几个月前，我想在淘宝网上买一副防噪耳塞。相关信息密密麻麻，耳塞吧里的网友又只会抱怨送货太慢，给不出个参考意见。我只好选了一家最近成交生意还比较多的江苏厂家，然后就开始了自以为会很漫长的等待。

然而，我等到的，是一个意外。

因为，事实上我还没有等，货就已经到了。

耳塞是我在周日下午买的，周二一大早它就已经乖乖躺在传达室等着签收了，这速度，简直快得惊人。

该不会是空盒子吧？我一把抓起盒子，使劲晃了晃。不会的，里面有声音。我抱着胳膊，眯起眼睛仔细地审视着面前的小盒子，像名侦探一样推理“作案过程”，却毫无所得。我终于耐不住，一把裁开了那个小盒子，里面也只是一副耳塞和一个透明收纳盒，简洁实用，毫无玄机。

我无聊地把玩着这个小盒子，速递详情单上写着寄件人是李先生，厂址也在江苏没错。忽然我注意到以往空白着的备注这次竟然写着一行字：

“快递师傅辛苦了！帮忙尽快派送！谢！”

我感到很好奇：有必要加上这么一句废话么？但我隐隐约约觉得这么快到货一定和它有什么联系。我不禁上网去问李先生了。他却说：“这没什么，只是我习惯加上这么一句话了。我们和快递师傅都想带给客户最好的服务，就要相互体谅，不是吗？”

我又回头看看这行字，贴心的真情从打印出来的14个生硬的字中喷涌而出，溢满心田，直抵久已干涸未曾感动的心底。从第一眼看到它，它就温柔地击中了我这个不相干的人。更何况快递师傅呢？我总愿相信，是这行字，这个习惯，创造了从江苏到山西只用一天的不可思议的速度。是这个习惯，把相隔千山万水的陌生心灵温柔地牵扯在一起；它就像一束阳光，不远万里来温暖我们，但它又决非阳光，因为它超越了世间最快的光速，到达了每个人不一定有过阳光的心底。这习惯，怎能不是好习惯？

人们都说好习惯成就未来。以前我不信。

现在，我坚信，好习惯的速度能穿越人海，超越时空。

也是一种语言早晨，阳光以一种最明亮、最透彻的语言和谈。

绿色的叶子，立即兴奋得颤抖，通体透亮，像是一页页黄金锻打的箔片，炫耀在枝头。而当阳光微笑着与草地上的鲜花对语，花朵便立即昂起头来，那些蜷缩在一起的忧郁的花瓣，也迅即伸展开来，像一个个恭听教诲的耳朵。

晴朗的日子，走在街上，你不会留意阳光。普照的阳光，有时像是在对大众演讲的平庸演说家，让人昏昏欲睡，到处是燥热的嘈杂。阳光动听的声音，响在暗夜之后的日出，严寒之后的春天，以及黑夜到来前的黄昏。

这些时刻，阳光会以动情的语言向你诉说重逢的喜悦、友情的温暖和哪怕是因十分短暂的离别而产生的愁绪。倘若是雨后的斜阳，彩虹将尽情展示阳光语言的才华与美丽。

赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫，从远处的山根，腾空而起，瞬间飞起一道虹桥，使你的整个身心从地面立刻飞上天空。现实的郁闷，会被一种浪漫的想像所消解。阳光的语言，此刻充满禅机，让你理解天雨花，石点头；让你平凡生活的狭窄，变成一片无边无垠的开阔；让你枯寂日子的单调，变得丰富多彩。可这一切，只是一种语言。你不可以将那金黄的叶子当成黄金；江河之上，那些在粼波里晃动的金箔也非真实；你更不要去攀援那七彩的虹桥，那是阳光的话语展示给你的不可琢磨的意境。瞬间，一切都会不复存在。可是，这一切又都不是空虚的，它们在你的心中留下切切实实的图画，在你的血管里推涌起波澜壮阔的浪潮，在你耳边轰响着长留不息的呼喊，使你不能不相信阳光的力量和它真实的存在。

和阳光对话，感受光明、温暖、向上、力量。即使不用铜号和鼙鼓，即使是喁喁私语，那声音里也没有卑琐和阴暗，没有湿淋淋的、怯懦者的哀伤。你得像一个辛勤的淘金者，从闪动在白杨翻转的叶子上的光点里把握阳光的语言节奏；你得像一个朴实的农夫，把手指插到松软的泥土里，感知阳光温暖的语言力度。

如果你是阳光的朋友，就会有一副红润健康的面孔和一窗明亮清朗的心境。阳光，是一种语言，一种可以听懂的语言。

从学校赶到家时，父亲正伏地织草席。见了我，立刻停住手中的活儿，定定地打量着我，深陷的眼里分明地闪出久别重逢的惊喜。

我赶紧上前扶他坐下，迫不及待地报告起带回来的好消息：“爹，期中考试，我得了总分全年级第一！”父亲激动地点着头，现出一脸振奋与欢乐：“呃！行！” “爹！明儿是你五十三岁的生日，我用奖学金给您买了条烟。”我满怀激情地在包里翻出给他的生日礼物，恭敬地呈上。

抽烟，是父亲一生中最大的嗜好。烟对他，有着驱疲逐倦的奇特魔力。父亲每每在田间劳累了，便从怀里摸出一支极便宜的劣质烟来，悠悠燃起，在专注安逸的神情中，用烟伴随田间劳作后的片刻休憩，末了，体力似乎也全部恢复，便又操起农具，去加劲干活而此时，父亲却呆着没接。他慢慢站起身离开了木凳，脸上的表情一下子复杂了许多，嘴唇也开始剧烈地翕动，但，没出声。

“爹！三块多一包的好烟哪！”父亲这才呆缓地伸过手来，抖抖地接了烟。

我一见他青筋暴跳的手，马上就要掉下泪来——母亲走得早，十余年来，他独自一人默默无声地操持着屋内屋外，还要供我念书，人老得很快。我看了实在不忍，半年前接到市重点中学的入学通知时，我曾主动向父亲提出弃学帮他。可他断然不允，硬是东借西借凑足了一千二百块钱，把我送到了车站：“去了，好好读。书读好了，就都好起来了。将来有了出息，逢年过节回家探亲，给爹带两包好烟抽抽，爹也就心满意足了。”车将行时，父亲又撵上来，吃力地攀着车窗叮嘱道：“差钱，只管打邻居电话，爹有办法！”我流着泪狠劲点头此时，我多想让父亲立即拆开烟盒，取出一只，像往常劳累后一样，专注安逸地燃起。可，没能，父亲只是将烟捧在眼前动情地盯着，看着烟，又看着我，眼里盈着泪，良久，小心地搁下了烟，平静地说：“烟，我戒了。”

“爹”我扑在父亲温暖的怀里，失声的抽泣。

“争气的傻孩子，哭啥呢？你用奖学金买烟，是你给爹的最好礼物啊！”我听了，再也哭不出声来，任父亲粗糙的手深情地在我头上轻抚，轻抚……

五千年的日子古老了神秘的江南，五千年的日子魂牵梦绕了多情的江南。我是襟衩布裙的女子，素午采桑于绿水之阳；我是皓腕玉镯的妇人，踏着水车剥着菱角；我是茅檐青草旁的那个白发老妇，在醉里吴音中享受天伦之乐。我生活在水性柔情的江南，我因江南而自豪。因为这里有……

小桥桥是江南水乡停住的梦，桥文化从这里荡漾而来。那曼妙的姿态是妇人在轻舞，那奇巧的身姿是飞虹在涧边饮水，那斑斑锈迹是历史的沉淀，那历久弥坚的永存是柔情的坚强在鼎立。你那娇小而又伟岸的身躯，承载了多少的明艳欢笑，多少的国恨家愁。烟雨蒙蒙，杨柳依依。掩映着那片青房黛瓦；点点碎阳，袅袅炊烟，呼唤着晚归的乌篷船；河畔的那条青石板路悠悠地通向远处那座高高的石拱桥，船悠悠地在下穿行，人轻轻地在上行走，一如在画中……

流水江南的流进了白居易的《忆江南》：“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”。江南的流水保持了江南的那份清秀，不张狂也不浮躁，完全是小家碧玉的样子，说话是小启朱唇，走路是金莲晃动。后来河水在入海的时候显得开阔起来，小家碧玉也逐渐成了风姿绰约的妇人，举手投足间将风韵流传，流水就这样将一抹姿色表现出来，不卑不亢，没有故作姿态也没有故意卖弄。这是整个江南的性格。

人家朴素的江南人有着浪漫的幻想。明眸皓齿的江南少女操一口吴侬软语，美目盼兮，巧笑倩兮，就汩汩而过的流水摆着浣衣的姿势，哼着浣衣的小曲，在夕阳里温柔地笑。自古江南多才子，天下才有十斗。江南九领风流。有人说：“东南妩媚，雌了男儿”，对却也不对。这里走出了有声有色有诗有酒的唐伯虎，走出了笑傲儒林的吴敬梓，走出了不惜千金买宝刀的秋瑾。让我们掬泪共戚。前一页的篇章已随着音符的沉寂而淡化，后一页的篇章由我们来为你抒写辉煌。

我的江南在唐诗宋词中吟唱了多少章，在历史画卷中灵秀了多少回；我的江南是雨中的一支短歌，歌中有泛舟江堵的渔人，有早起涉水的樵子。我生活在水性柔情的江南，如一杯充满茶韵的低语美酒。江南，我因你而自豪。

缺角的月亮虽然没有耀眼的光辉，但却同样可以把清柔的光芒撒满人间；清澈的溪流虽然没有容纳百川的胸怀，但却同样可以让溪边的小花摇曳生姿。世上没有十全十美的事情，有时候缺陷也可以成为一种美，仍可以放射出光彩。

缺陷有时可以催人奋进，给人以无穷的力量。张海迪，一个高位截瘫的病人，自学了多种语言，并翻译出大量的作品；霍金，一个永远坐在轮椅上的科学家，他的思想却穿越了宇宙，到达了那神秘莫测的黑洞；史铁生，双腿的残疾让他有了对社会清醒的思考，再大的困难也无法阻挡他向文学道路迈进的步伐……我们不能不说他们的人生是有缺陷的，是不完美的，可正是他们的缺陷，激励他们前进，让他们拥有常人难以想像的勇气和毅力，让他们的人生因为缺陷而更加绚丽！

缺陷有时可以成就另一种美丽。一只漏水的木桶是不完美的，每次打水，都会因为它的缺陷而洒下一半的水。可是不经意间，那些洒下的水却成了小花们的生命之泉。就是这些漏下的水浇灌出人们脚下的一片芬芳。不错，缺陷并非永远都是不好的，也许不经意间就造就了另一种美丽。

有时，因为有了缺陷，才能拥有更多的美丽。有这样一个故事，说从前有一个圆失去了一个角，它很伤心，便决定去寻找那丢失的一个角，因为有了缺陷，所以这个圆转动得很慢很慢，所以它在前进的过程中，可以与蝴蝶相互追逐，可以和溪流玩耍，也能和小花们一起快乐地歌唱。一天，这个圆找到了它丢失的一角，它很开心，可已是完整的它开始了飞快地转动，从此，它来不及和蝴蝶打招呼，没办法听溪流的歌唱，也不可能停下来嗅嗅花朵的芳香。它就在那里飞快地滚动着，直到有一天，这个圆毅然扔掉了自己刚刚找到的那一个角，它宁愿做一个有缺陷的圆，也不要失去那么多。是啊，有了缺陷，才有动力去努力挑战自我，才可以发现生活中的更多的美。

缺陷也是一种美，一种与众不同的美丽。因为每个人的缺陷，世界才会多姿多彩；因为缺陷，我们才会奋起直追，成就另一种美丽，创造令人惊叹的辉煌！

在灰尘厚积的屋檐下取出那串锈迹斑驳的钥匙，从口袋中取出纸巾想要拭去一些污渍，一遍又一遍，“哎，罢了吧。”我这样对自己说，接着将钥匙插进了锁眼，努力地转动。“咔”一声清脆之音，我略微有些颤怵，这声音多久未听到了？

——“乖，跑慢点，别摔着。”爷爷亲切的关怀在耳边回味，童年的欢乐仿佛历历在目。我的双手像捧宝贝般把那个大到两手都抱不下的梨捧在手心，那个刚从屋后梨树摘下的梨子上还闪烁着晶莹的水珠，爷爷笑了：“你这馋嘴的丫头。”我却迫不及待地咬上一口，很甜。

推开门，蹑手蹑脚地走了进去，就像小时候犯了错，害怕遭受责罚，我不敢惊醒休息中的爷爷一样。用手轻轻地拨开蜘蛛网，突然想说一句“爷爷，我回来了”，可是没有回音，我明白。

不几步，那“骄傲”的红木箱便映入眼帘，它是奶奶的陪嫁，所以在我们家的地位也因此显赫。平时得空奶奶总爱去打开看看，摸上一摸且将它仔细地打点得一尘不染，有时奶奶会在闲暇时分一边抚摸着它壮硕的身躯，一边慈爱地笑笑，为我讲以前的故事。记得每次玩捉迷藏的时候，总是无视它的权威，掩藏在它的身躯下，然后被哥哥轻而易举地揪出来，灰溜溜地接受惩罚。

而今再来看它，鲜亮的大红已染上了灰尘与污渍，没有了华丽的外表，但却依旧改不了骨子里的傲气，它是那般拼命地挺着脊梁。我走上前去一看，空空如也。

正屋里，老式的摇椅一经触碰便发出咯吱的声响，那里记载了老人最后的时光。

——清楚地记得，那个冬天冷得刺骨，爷爷在奶奶的搀扶下强打着精神坐在摇椅上，沐浴着不多的阳光。他的咳嗽声，声声人耳，他大口大口地喘气才能勉强吃上点东西。隐约，我听到有人说：“他熬不过这个冬天。”

果然，年前他还是走了，在那个雨夹着雪的夜，他选择了逃避大口大口喘气的痛苦，这个任性的老头儿再也不用吃那苦得不能再苦的药了，不久奶奶也离开了人世。

那年，因为考试错过了给爷爷送葬，后来又因为复习迎考错过了给奶奶送葬，只能给他们的灵位添几炷香。添香时我长跪不起，不过竟然哭不出来。因为我仿佛还听见年夜时爷爷点燃的鞭炮啪啪作响，还收到奶奶给我的鼓鼓的红包。“收着吧，红包可不能少了！”我笑了，且告诉自己：“爷爷奶奶不过是一时兴起，到上帝那儿过年去了。”

轻轻掩上门，套上那锈迹斑的锁，看着屋外盛开的雪白的梨花，好香哦，久久回味着。

父亲是一位教师，在我很小的时候，据说父亲是他学校四大赌鬼之一，成天混耍麻将桌上。中午、晚上、双休日，一切可以利用的时间他都利用了起来。母亲与他吵，甚至大打出手，可他不听，依旧我行我素。于是，我的童年便在无休无止的争吵中度过了近乎四分之三。

我对幼年时期母亲与我的对话最深刻的内容是：如果我跟你爸爸离婚，你跟谁？跟你！那时，每当母亲这样问时，我都会毫不犹豫地做出选择，没有一丝的犹豫。就这样，我与父亲的关系渐渐地疏远，但不知不觉中，父亲好像突然地醒悟了，醒悟得令我措手不及，他戒赌，戒了烟，戒了一切应该戒的。他与母亲的关系又逐渐变好，终于有一些夫妻样了。而我，在这个突然中变得手足无措，我不知道如何与父亲相处，我对他的看法已根深蒂固，很难改变了。我和父亲就如同站在河的两岸，我在这边，他在那边，母亲就是一条船，维系着这条河的两岸。时间就这样一天天地过着。随着时间而改变的，是我的年龄。随着时间而产生的，是父母与我的代沟。时间似乎开了一个玩笑，将我幼年的经历又重演，只是，主戏已由父与母之间的争吵转变为我与母亲的争吵。父亲似乎很开通，每次我与母亲赌气，狠狠地摔门躲进自己的房间时，总能听见父亲这样对母亲进行安慰：别生气，孩子处于叛逆期，总有点脾气的，我们做父母的，多理解一啊。听到这时，心最柔软的地方仿如被击了一般，酸酸的，说不出的感觉。走在路上，竟没有几个人，一段路，冷冷清清的。我与父亲沉默地走着，他在前，我在后。恍惚间，突然发现父亲的肩，已没有以前那么宽厚，原来，改变的，不仅仅是我。很唐突地，父亲突然转过身，笑着对我说：来，我背你！嗯？我吃了一惊。我想起你一两岁时的事了，突然间想背背你，这么多年了，不知道还能不能背得起了。来！我顺从地趴在他的背后，无需跳跃，轻轻地把手搭在父亲的肩上，父亲却还是保留着习惯，半蹲着身子，猛地一起，竟有些吃力。我的身子贴在父亲的背上，把头埋在父亲的颈间，感受到的，是父亲的体温和那肩上突兀的肩胛骨。那一刹那，我的心，似乎都融化在父亲的体温中。岁月沧桑，父亲老了，但肩膀仍能扛起了我，我想，我理解了父亲。

在所有景色中，我最喜欢的要数雨了。你有可能会觉得奇怪，因为一提到雨，你也许就会想到阴沉沉的天空，也许会想到可怕的雷声，也许还会想到被淋湿的人们。而我喜欢雨，是因为我喜欢下雨时的那份痛快。暑假的一天，我看到了一场最大的、让我感到最痛快的暴雨。

下午两点左右，一道霹雳响雷划过长空，紧接着，狂风呼啸而过，乌云滚滚而来。过了一会，大雨便噼里啪啦地下了起来。这阵雨很猛，猛得可以把道路打得烟尘滚滚。这阵雨也很密，密得可以让人一出门就变成落汤鸡。在这阵雨下的时候，大地也仿佛披上了一层白茫茫的纱衣。下雨时的声音，就像山洪暴发似的。这雨，好像许多淘气的水滴在跳集体舞，好像许多乌云在号啕大哭，又好像许多人在天空中用花洒在洒水，既痛快又壮观。

雨，下在花园里，花儿一个个像负重似的低下了头，小草身上增添了许多晶莹的露珠，可爱极了。

雨，滋润着久旱的大地，那些快要枯死的庄稼虽然低着头心里充满了喜悦。它们想：太好了，终于有人来救我们了，真是‘好雨知时节，当夏乃发生’呀！

雨，下到了房顶上，只看见贱起了一阵如烟的薄雾时高时低，忽稠忽稀，连绵起伏。房顶上的雨水随着管道流下来，形成了一条“奔腾喧嚣”的小河。

雨，下在大树上。大树昂首挺胸，准备经受暴风雨的洗礼，它好像在说：“让暴风雨来得更快一些吧！”在看看那些树叶，它们正在争先恐后地吮吸着夏天的甘露。

雨，下在电线上，雨滴恰似在五线谱上整齐排列的音符，还似水滴在那里赛跑，又似珠子在那里游行。雨越大，水珠就越多，降落的速度自然也越快。

雨，下在城市里，人们有的在家中，抱怨着糟糕的天气，在道路上的人们更是遭殃了，一个个都成了落汤鸡，交通也因大雨堵塞了，总之，大雨在城市人的眼中是一个不好的东西。

雨，下在农村里，农村人的对雨的反映和城市人对雨的的反映截然相反——农村人很喜欢雨。下雨时，农村人的脸上洋溢着笑容，因为大雨滋润了庄稼，给快要枯死的庄稼增添了一份生机。

雨，下在大自然里，大自然到处生机盎然，朝气蓬勃……

夏天的雨呀，你不像春雨那样朦朦胧胧，富有诗情画意。可是你不可抗拒，气势磅礴，还可以带给人们一份痛快的感受，我喜欢你夏天的雨。

一个人的一生就像不断地砌墙，砌得越高，离生命最终的美丽越近。聪明的人懂得自己垒高自己，让生命变得出类拔萃。一个皮革商喜欢钓鱼，他经常去的地方是纽芬兰渔场。可是有一年冬天的一个早晨，皮革商来到了这个渔场的时候。海面上已经结冰了，皮革商费了很大的力气才在结冰的海上凿了个洞，然后开始钓鱼。他看到一个很有意思的现象：钓的鱼一放到冰上很快就冻得硬邦邦的了，而且只要冰不融化，鱼过个三五天也不变味。难道食物结了冰就可以保鲜？于是他做了一些关于这方面的实验，最终他成功的发现了这个原理。他就是世界上第一代冰箱的发明者—美国人巴尔卡。巴尔卡是懂得怎样垒高自己的人，巴尔卡的垒高表现在他具备一种发现的目光，表现在他具有一种过人的毅力。假如他只是一个纯粹的渔夫，那么也不会制照出对我们作用广泛的冰箱。假如巴尔卡当时没有凿冰的话，他也不会有这方面的成就。所以收获是播种的孪生兄弟，巴尔卡经过奋斗，终于实现了自己的梦想。

一个人垒高自己有多种方法，你是一个懦弱的人，让咱自己变的坚强是一种垒高；你是一个独立的人，使自己学会仅是一种垒高；你是一个浮躁的人，静下心来专心致志，完成一件事就是垒高。人的价值不在于拥有多高的地位，也不在于你获得多少金钱，而在于垒高自己，实现生命的本质超越，精神的生命像物质的生命一样。时刻需要保鲜氧气，垒高自己就是最好的氧气之一。

追求是人生积极的生存态度；有追求的人生，才是有意义的人生；追求就是不断垒高自己。正如高尔基所说“一个人追求的目标越高，他的才力就发展得越快，对社会的贡献也就越大。”美格拉底的同乡，也是同学。他们的爱好基本一致，都喜欢读书，喜欢研究哲学。但有所不同的是，美格拉底一本接一本地出书，而苏格拉底却一本书也没有出。美格拉底不禁有些飘飘然，每次见到苏格拉底都摆出一副很了不起的样子。苏格拉底的学生实在看不过去，对苏格拉底说：“您为什么不出书呢，您的学问比他丰富多了？”苏格拉底说：“我们追求的不一样，他追求的是书的数量，只安于此本分，可我所追求的是耐人寻味的真理，真理是一种无边界，它需要不断的积累，不断的垒高自己，用足够的墙块来筑起足以防御的城墙存放真理。”时间就像一把淘金的筛子。许多年以后，苏格拉底所研究的真理仍被人们不断探索着而美格拉底的书却一本也没有流传下来。

安于本分，不求进取，就不可能垒高自己，不可能迈向更高的目标。无论是谁都应该相信“世界上没有越不过的高峰，没有办不成的事情”，只有垒高自己，有所追求，才能知道大树的挺拔，长江的伟岸，大海的浩瀚……

有人认为有了理想和奋斗，成功就要到来，就可以去追求财富和名望，但我却认为不应只以个人利益为出发点，而应有科学、崇高的理想。

古往今来，许多着名的人他们都因理想而奋斗着，他们为了追求更高的目标而努力。

诺贝尔在4年的时间里，进行了400次试验，发生了好几次惊险的爆炸事件。有一次，整个实验室都炸飞了，诺贝尔的弟弟和其他四位助手当场炸死，诺贝尔的父亲因为伤心、惊吓而半身瘫痪，诺贝尔当时没在场捡了一条命。许多人都劝他放弃，可他却说：“创造新事物哪有不冒险的，我不怕。”他的邻居也因为害怕向政府提出见意。但他却把试验搬到了一条船上。最后获得成功。

只有在奋斗中，我们能真正的体验到生命所赋予我们的真正的价值所在。但只有理想做基础，奋斗才会有闪光的一面。

“妇人之见”短浅，我们不应学习她的品格，同样，人的道路只局限于平时的一贯规律，那这与“妇人之见”又有何区别？理想、奋斗才是我们应该追求的境竟，它可以使我们在奋斗中找到快乐，为理想而奋斗，同样，它也可以让世界的更多闪光点展现出来。

作为独生子女的我幸福得象花儿一样，我总是被关爱，被爱包围：父母的百般呵护是一种爱；老师的亲切关怀是一种爱；同学的深情厚谊也是一种爱……无时无刻，爱无所不在。我一直认为生活就是应该这样，我们一直被呵护，一直被给予爱。但是五个月前的汶川大地震改变了我对爱的理解，原来奉献也是一种爱。

我是一名学生，向来不关心新闻，但自从四川发生大地震之后，我就和家人一起收看有关灾情的报道。为失去生命的学生而流泪，为解放军和武警的奋不顾身而振奋，为废墟下与死神博斗的幸存者而激动，为在大灾中人们互相帮助的故事而感动．．．．．最牵动我心的，当然是和我一般大的小朋友们，看到他们充满恐惧的面庞，我的心也紧紧地被牵动。本来，他们应该和我们一样，坐在明亮的教室，在老师地带领下，在知识的殿堂里自由翱翔，但突如其来的灾难让他们原有的一切化为乌有．．．．．．我真羡慕那些解放军？消防员？医生在现场奉献自己的爱心。我真恨不得插上翅膀飞到汶川，哪怕只能扛根木，搬块砖。

地震发生后不久，我们学校也开展了捐款活动。那天早晨，我们来到操场上，每个人的手中都拿着一根蜡烛，老师小心翼翼地帮我们点燃蜡烛，跳动的火苗就像爱心，静静地在同学们之间传递，无数位同学，无数根蜡烛，组成了一个大大的爱心，跳动的火苗就象是我们我们心中燃烧的爱。我们怀着沉痛的心情，为灾难中不幸遇难的人们表达着我们的哀思。

有位同学朗诵道：“……你们失去了家人，我们就是相亲相爱的一家人；你们失去了家园，我们一起重建；你们遇到了困难，我们一起克服……乌云散去是晴天；大雨过后见彩虹……我们有理由相信：明天会更好！请你们一定要顶住！因为我们全国上下都没有忘记你们……一元？二元？十元？百元……，当看到一份份爱心落入捐款箱，我便觉得又多了一线希望。我心里期盼着，期盼着我们的善款可以快点抵达灾区，可以救援更多的灾民。

什么是爱？爱是真情，爱是奉献，虽然我们的力量还很弱，但这涓涓细流终汇成大海，拳拳爱心终融化坚冰。我们不可以让时光倒转，但我们可以不向命运低头；我们不可以阻止天灾降临，但我们可以高喊—地陷天不塌，大灾有大爱……

理想，多么完美的字眼，对于我们每个人来说是独一无二的，有的人把心愿比做一圈五彩的花环，绚丽多彩；如果我真的当了一名科学家，首先我要用我的聪明才智报效我伟大的祖国，像发明家爱迪生一样发明许多有用的东西献给祖国。

我最想发明的是一种多功能手表，它能看电视、报时光与天气，还能维护健康与治疗疾病。我还想克隆一个地球，让一部分人去住，因为我们这个地球此刻太拥挤了。我还想……唉，总之还有很多。

如果我真的当了一名科学家，首先我要用我的聪明才智报效我伟大的祖国，像发明家爱迪生一样发明许多有用的东西献给祖国。我最想发明的是一种多功能手表，它能看电视、报时光与天气，还能维护健康与治疗疾病。心愿比做一只展翅的小鸟，自由自在无拘无束地飞翔；可是我认为真正的心愿是一把不会熄灭的火炬，引导我们不断前进．你问我的心愿是什么？我会毫不犹豫地告诉你，是成为一名出色的科学家．为什么我要当科学家呢？科学家一天到晚在实验室里不是很枯燥辛苦吗？但你们想过没有，如果没有热于献身真理的科学家，人类的历史将会停滞不前，我们也不会过上这天这样舒适幸福的生活，有空调知寒问暖，有电话千里传音，有电脑知晓天下，有飞机一日千里……科学家的使命是伟大的，而这伟大的正源自于他们的毅力与奉献。所以我想当个科学家。

当科学家说起来容易做起来却很难。因为当科学家要懂得很多的知识，还要有创新的精神。所以从此刻开始，我要好好学习，在课堂上认真听讲，课后多看有益的书籍，不怕困难与挫折，并在在困苦中锻炼自我，使自我的意志更坚强，品格更高尚，学识更出众。

她，我最好的朋友之一。短短的黑发，散发着“伊甸园”独有的香气。眼神中每每都会闪烁着渴求的目光。不爱穿裙子，甚至从小到大只穿过一次裙子。只穿T恤、长裤、厚重的棉袄……活脱脱的一个假小子。为了这事儿还闹了一个哭笑不得的笑话。

我和她正在前往中山公园的路上，前边有一个路口。“红灯，等等吧！”一向遵守交通规范的我，一如既往地拉着旁边的她停下了脚步。

这时，交通协管员徐徐向我们走来，停在我俩面前，上下打量着我们。“他想干嘛呀？总盯着我们看，要干什么呀？”总之是一种说不出的感觉。

突然对她冒出的一句话，真是让我大跌眼镜。“你是男是女？”尽管我看出他并没有恶意，但是说这话总应该顾虑的别人的感受吧。回头看看稍稍退后的她，一脸的尴尬涨红了满脸。接着说出来的更是摸不着边儿，“我还以为你们俩是兄妹呢，”我晕……

“绿灯！”我拽着她三步并一步地离开这个十字街头。虽然她嘴上不说，但我看出她的尴尬，现在就由我来调节一下气氛好了，随即一句“我看上去有那么小吗？”立刻融化了这座冰山。

她，一个善良的“小孩儿”，永远长不大似的，让人不住想把她捧在手心里。执着，不对，应该是固执，是她的性格。这不，又有一件事儿让我无奈……

“我给你写了一封信，别忘了回家开信箱啊……”这句话不用想也知道是出自那位“天真”的她了。话音刚落，我慢慢抬起头，一种慵懒的神情在面部慢慢扩张开，“拜托！现在都21世纪了，谁还用手写信啊，你能不能modern（现代化）一点啊。”

她随即做了一种生气又夹杂着鄙视的表情。我最受不了她做这个表情，倒不是因为我怕她生气，而是因为她做这个表情会让我有一种说不出的难受，“好好好，我一回家就先开信箱，行了吧，满意了吧……”。“这还差不多，”总算把她打发走了，不然，指不定要被她烦到什么时候，我可受不了她的疲劳轰炸。

其中一封信中有一句话令我感怀至今，“转眼间，三年过去了，我们已经认识了三年之久。在风雨中我们共患难，在快乐中我们共成长。”每回想起这句话，心中泛起感动的涟漪久久不退。你问我“如果到了初三，我们即将毕业，这几年来的友谊还会存在吗？我们还是无话不谈的好朋友吗？那是我们将各奔东西，像和小学一样，进入一个新环境，那是不是也有一群新朋友呢？”

我从来都没有正面回答她这个问题，现在我可以信心满满的告诉她：也许将来我们会有其他更多的朋友围绕在身边，但是我绝对不会忘了你，你是我最好的朋友，以前是，现在是，以后也一定会是。你要相信我们的友情是不会轻易被击垮的。“只要相信，期待就会成真！”是我一直笃信的真理，也一定会是我们的结局……

我有一个梦。这个梦里，人们像花朵沁出香味那样，天然的，互相释放着爱。

这是超越异性之间的，不是男人爱着女人，而是爱一个“人”那样地爱着别人。这种爱不需要很浓烈，浓烈到粗暴，粗暴到让人窒息。它是一种安静地看着你的微笑。在你需要时，给你一个温暖的拥抱。勇气和力量就这样被温柔地激发，让你可以扭头微笑着面对到来的每一天。

我们已经都知道，人生是一场悲剧，更悲哀的是，这场悲剧的主角还不是你，而是命运。每一个人，都注定了是旷野里的寂寞，都注定要面对生命本身的孤独，甚至还有人性中固有的恶。我们能怎么样？我们该怎么办？我不知道。我只知道，心里有爱的人，会好些。爱会是那一盏风中被你守护的烛火，给你力量，让你能面对命运，做出你的态度。我觉得，这才是人生像样点的意义。

我们都是些聪明的孩子，我们早早地去人生的后台转了一圈，看到了台前也看到了幕后。我们不肯要廉价的乐观，是因为……我们已经不相信！真正的乐观，是承认了现实的，是柔软的也是强大的。有这样的爱孕育的乐观，我们不需要上帝也一样能找到平和安宁，无论现实风雨有多猛烈。

我的忧郁是因为生命的悲剧，我的微笑是因为生命的意义。我跟所有人一样，需要彼此的关爱，用一种我梦里人们的方式，温柔地付出。希望更多寂寞的人可以这样付出，在彼此相遇时微笑。无论在生活中什么地方，如果每一次彼此遇到，都能让你有会心的嘴角。这就是我这梦的最好结局，被我叫做温柔的那个理想。