【资料阅读】
迟子建的新作《白雪乌鸦》在百年前哈尔滨大鼠疫的史实基础上，讲述了灾难中傅家甸区普通百姓的日常生活。
一.人性对历史的延续
“霜降在节气中,无疑是唱悲角的。它一出场,傅家甸的街市,有如一条活蹦乱跳的鱼离了水,有点放挺儿的意思,不那么活色生香了……这是一九-O年的晚秋,王春申赶着马车回到傅家甸时,这里已是一片漆黑……”川《白雪乌鸦》从霜降这个“无疑是唱悲角”的节气开始,随着王春申的马车驶回傅家甸,小说由此开始了讲述。
一九一零至一九一一年秋冬之季,距历史上辛亥革命的爆发仅几月之遥,当时的清王朝已如暗夜中的一盏残灯,而东北恰是满清的发源地;于鼠疫中力挽狂澜的华侨医生伍连德、外务部右丞施肇基、摄政王载沣的参与亦为史料所记载一一历史上诸多的巧合,给迟子建创造了一个可以借此书写宏大历史题材或者塑造一个英雄式人物的机遇,但是她放弃了。在这部长篇中,作者想展现的,是鼠疫突袭时,那些普通百姓的生活和灾难之中人性的幽微。
“普通人形象是民族精神最形象的体现,最根本的载体……在普通人身上,我们所挖掘的关于人性、人的本质、人的存在价值等方面内容的深度,甚至超过了英雄人物所承载的深度”。《白雪乌鸦》的诸多出场人物中,并没有谁是绝对的中心人物,作者是在着力写鼠疫爆发后傅家甸人的群像。作品中经历灾难的芸芸众生,都是在日常生活中寻找生活下去的理由和力量,我们会发现他们保持生命力的方式并不是寄托于来自外界的拯救,而是在灾难到来时仍旧坚持着的生活的惯性和精神的达观。比如因出了丧事而不再有客光顾的三铺炕客栈,仓房仍旧被王春申奇丑无比的妾收拾得井井有条:“萝卜干、蘑菇、干辣椒一串串地吊在柱子上,红的红,白的白,黄的黄,煞是好看;板壁上还挂着闲置的锯、镐头、镰刀以及一把把花籽”;比如瘟疫的突袭曾让傅家甸经过了一段时间的死寂,但不久又有了还阳的气息:“人们似乎看透了,既然鼠疫防不胜防,随时可能赴死,索性如常过日子,轻松一点”;比如赶制防疫口罩的女人们:“她们累得腰酸背疼、头晕眼花的时候,喜欢开个玩笑,提提神”……
那段原本宏大的历史,那场惊心动魄的鼠疫,就这样被迟子建不动声色地消解于傅家甸百姓在死亡笼罩下仍旧不失的生机活力中,归隐于他们历经动荡还散发着的平和之气里;让读者看到朝代更迭、历史前行却始终不会消逝的永恒所在。马克思在《资本论》里曾谈到:“首先要研究人的一般本性,然后要研究每个时代历史发生了变化的人性。”一个地区的习俗、一个民族的气质,随着时代的发展会发生形式的变化,但人的本性却将得以承继和沿袭。
因救过清太祖而被尊为报喜神和守护神的乌鸦,作为冬日严寒中挺立雪野的留鸟,见证到的不是清王朝的复兴而是一场突然而至的灾难。而在灾难面前,生命的平等会给以最大程度的体现,人性的复杂也将得到更为直观的检验。
二.灾难对人性的考量
文学是人学。艺术使我们看到的是人的灵魂最深沉和最多样化的运动。但是这些运动的形式、韵律、节奏是不能与任何单一情感状态同日而语的。我们在艺术中所感受到的不是哪种单纯的或单一的情感性质,而是生命本身的动态过程,是在相反的两极一一欢乐与悲伤、希望与恐惧、狂喜与绝望一一之间的持续摆动过程。鼠疫这一特殊的“灾难情境”将人置于了一种极端的生命状态,从而打破了社会为人塑造的世俗外壳,进入到人的灵魂深处,灾难犹如一块五色的试金石,使各色人性在它面前得以显影曝光。
第一个因鼠疫而暴尸街头的巴音,被围观者剥了个精光:“鞋子、罩衣、坎肩、棉裤,跟进了当铺似的,眨眼间不属于他了。而那些没有得到东西的人,心有不甘,他们眼疾手快地,将手伸向已在别人手上的巴音的坎肩兜和裤兜,有人在坎肩兜里翻出了一卷钱,一哄分了;又有人在两个裤兜里掏出几把瓜子,也一哄分了。”迟子建细致的笔下,人的小自私小贪欲赤裸裸地显露出来;鼠疫爆发的消息被确定后,人们顿时陷入了恐慌之中,但这其中最为惊恐的王春申,却“不是为自己惊恐,而是为周耀祖和张小前,因为他们好心地帮他给吴芬送了葬。此外,他还为他心爱的黑马惊恐。万一自己感染了鼠疫,传染给它,那就遭殃了。”如果说这是关心他人的“小爱”,那傅百川的举动可谓“大善”的彰显:“自鼠疫起,这个商人对防疫局的支持是最大的,他雇佣人,免费做了上万只口罩。封城后防疫人员紧缺,也是傅百川动员中医,积极参与防疫。”鼠疫过后,他的家业已是一片败落的气象,但是当他看到几乎沦为乞丐的翟役生,还是请这个当惯了无赖的人到傅家烧锅做事,也因了这个善举,最终导致了傅家烧锅更加的落寞;当然还有囤积居奇希望大发国难财的的纪永和之类、将灾难看做契机而投机倒把的周耀庭之流、因了别人的苦难而幸灾乐祸以寻求心理平衡的翟役生之辈。
拓展：
从白雪乌鸦中看迟子建的创作追求
迟子建的作品，是在友人的强烈建议下选择阅读的，中国当代整体的文学环境很不好，各位作家的水平多是参差不齐，出类拔萃的更是寥寥，而且我相信即使有，默默无闻的也可能占多数。无疑，迟子建还算是相对知名的作家，但是老实说我对她的作品很少涉猎，在主观能动的选择性上，我心理的第一位是外国文学，第二位是推理悬疑小说，中国当代文学总是缺乏兴趣。
而今只三两个短篇加这本《白雪乌鸦》的阅读，也许难免管中窥豹，但是我相信对迟子建的大体文风也算有所了然。应该说迟子建的文字是我所喜欢的，圆熟而不矫情，顺畅而不粗俗，在她长于涉及的题材里，文字很容易就滑向两个极端，或者粗俗直白，或者矫揉另类，而《白雪乌鸦》里的文字既不失古朴清白，又多了一份细致的打磨，作者对于文字把控的驾轻就熟跃然于纸上，至少迟子建的文风给了我一种舒服的感觉，就乡土小说的审美特征而言，确实也算是风格有独到之处，在文字的雅俗之间构建了一种恰到好处的平衡。
其实《白雪乌鸦》的题材并不新颖，鼠疫或者各种人为不可抗拒的瘟疫早已被一些大师所抒写，最知名的自然是法国作家阿尔贝•加缪著的《鼠疫》，显然在外国文学作品里有一点是这个时代的国内作家总也无法项背的，就是社会性的思索和人性的鞭策，他们的小说更像洋葱，一层层的辛辣需要慢慢的品读，不可否认，我总认为这与整个的国家环境大为有关，那十年，未尝不曾涌现出大量喷薄的思想，因为时代的控诉而更加的厚重，但是多数也不过只深埋于内心随了黄土和岁月消失殆尽，留下的多也选择了出走。
带着这样的一种心态，我读《白雪乌鸦》不会有超出本体之外的期望，我想当初迟子建在写作之时也没有所谓的比较心态，只是静心的以一个有社会责任感的文学作家的态度认真码文，所以我欣赏在这样浮躁的社会，还能保留如此纯粹的写作状态的作家，无论是小说的主体，还是书中的后记，都明显的透露出迟子建为文的态度，我不认为她是一个特别有天赋的作家，但是一定是个勤劳，努力，而认真的作家，所以她的作品不可能有大师的气场，但是绝对是有专业水准的作品。
《白雪乌鸦》是以百年前哈尔滨的鼠疫的真实背景作为蓝图的，在历史资料的考评下增补细节，以群生相的样貌呈现在读者面前，各个人物先后出场，在这场灾难面前扮演着自己的角色。老实说，小说确实缺乏对人物深度的挖掘，更多的是进行还原，不论是掌控能力的问题还是写作的初衷如此，作品里的社会和人性触角很难对人有所触动，也就是所谓的缺少反思的力度。但是就如白描一样，小说于当年历史细节的再现上，还是具有完备和引人入胜的地方。虽然多少缺少一些暗潮涌动的思想探索，不过总体来说，《白雪乌鸦》还是一本相当值得一读的作品。